"Look homeward, Angel now,
and melt with ruth."
                           John Milton (Lycidas)

Pisadas sobre el vidrio

"Un hombre en un desierto puede recoger la ausencia
en las manos juntas en forma de cuenco, porque sabe
que lo sostiene más que el agua."
                             Michael Ondaatje

1

Hemos decidido permanecer hasta la boda.
Anoche enhebré el collar de cuentas verdes
como regalo para la novia, que está trenzando su pelo
por última vez.
Festejaremos la pasión organizada,
                (domesticada)
con cierta nostalgia impresa en el porvenir.

Los manteles se agitan con el aire del río,
y los cabritos tienen los ojos dulces, casi bordados
en mi corazón de viaje:
el que parece un alfiletero de franela roja,
el despiadado, decidido, inmutable.
El otro está exhausto de tanto medir la compasión
en vasijas para el agua.

Sé predecir la herida,
pero nada puedo hacer salvo escapar.
Las partidas
               (desfallecimiento y promesa)
me hacen remontar la pena y el amanecer
como palacios que se abandonan por el frío.