19

La sequía es forzada y forzosa,
la noche no me cuenta secretos si no estás.
Estoy presa en el mundo
con una lapicera que canta y una boca
que sopla culpas sobre el olvido.

La tristeza ya no me cuenta historias,
no es un lugar y ni siquiera incendia.
Es una muralla, una tijera que se equivoca
y deja intacta la maleza.
Rígida como los tulipanes de Sylvia,
obsesionada como ella por los abandonos.

El humo de la distancia por recorrer
tapa todo el cuadro (como una niebla).

Amor: nunca voy a volver (aunque vuelva),
soy un árbol de los bordes del bosque
herido hasta el poema por la tormenta.